

Als die Türen des MUSIC STORE professional in Köln an Halloween schlossen, blieb nur das grüne Notlicht. Der Hausmeister ging die Gänge ab: Drum-Etage, Gitarrenwände, Synthabteilung. Alles still—bis ein Hi-Hat hauchte, als würde jemand mit unsichtbarem Fuß die Maschine treten. Im PA-Demoraum flackerten die Endstufen, obwohl der Hauptschalter aus war. Ein Summen kroch durch die Kabel, Tonika aus Staub.
Am Service-Tresen lag ein zurückgegebenes Etui ohne Artikelnummer. Darin: eine angelaufene Stimmgabel und ein zerlesener Kassenbon, auf dem stand: „Leihe uns deine Hände.“ Der Hausmeister tippte die Gabel an. A. Der Ton rollte durch die Abteilungen; Saiten streckten sich, Felle spannten nach, eine Fame-Funkstrecke blinkte auf—ohne Akku.
Die Gitarrenwände begannen zu atmen. Hölzer knarrten in Quarten, bis die Instrumente eine Frage formten: „Dirigierst du?“ Der Hausmeister griff einen Taktstock aus dem Etui—oder war es nur ein alter Drumstick?—und hob die Hand. Der Laden antwortete. Bassdrums gingen wie Herzschläge, Clavinovas flüsterten Skalen im Kanon, Tuben in der Bläserabteilung seufzten Nebel. Der Hausmeister schlug das Tempo - immer schneller, immer schneller, und der MUSIC STORE spielte sich selbst: ein Requiem aus Rückgaberechten und Probierakkorden, in dem jede Note ein grausiger Abschied war.
Als am nächsten Morgen der erste Bus draußen bremste, sank die Lautstärke auf Null. Auf dem Rechnungsdrucker lag ein frischer Zettel: „Aufführung bezahlt"
Wenig später war in den Jobanzeigen des MUSIC STORE zu lesen: "Hausmeister gesucht"

Art.-Nr.: LIG0014151-000

Art.-Nr.: LIG0014195-000

Art.-Nr.: LIG0017336-000

Art.-Nr.: LIG0017337-000

Art.-Nr.: LIG0017338-000









Art.-Nr.: LIG0006679-000



Art.-Nr.: LIG0016532-000

















Art.-Nr.: LIG0016277-000





